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Acabo de leer un libro de gran 
significación espiritual y, naturalmente, 
humana; un libro luminoso- Su título es 
una súplica, ésta: ¡Ven, sé mi luz!  Se 
trata de Las cartas privadas de la Madre 
Teresa de Calcuta (1910-1997), testigo 
de la oscuridad y de la misericordia.  Su 
editor y comentarista es el Padre Brian 
Kolodiejchuk, M.C., quien colaboró con 
ella por más de veinte años.  Su traductor, 
desde el polaco, la lengua original del 
texto, Pablo Carrera.  Lo publicó en el 
2008 la prestigiosa editorial Planeta en su 
sección de obras de testimonio.  Desde 
sus primeras páginas, el lector descubre 
que la autora se autopercibe como una 
posible santa.  Tal era, desde el principio, 
su proyecto de vida.  En este sentido, 
había declarado ya en algún momento: 
―Si alguna vez llego a ser santa, 
seguramente seré la santa de la 
oscuridad‖, (282).  Pero, ¿por qué 
autodenominarse así?  La respuesta, a la 
luz de sus cartas, parece ser ésta: porque 
la persistente crisis de fe, pese a su 
abnegada entrega a los más pobres, es 
decir, a los ―parias‖ de la vastísima 
Ciudad de Calcuta, jamás se desvaneció 
por completo.  No solo no se desvaneció, 
sino que las tinieblas interiores le 
siguieron tenazmente por todos sus 
caminos.  Se trata, pues, no de una crisis 
cualquiera, sino de un disturbio interior 
tan aciago y tan tenso que colinda con la 
experiencia del aparente abandono de la 
Providencia.  De hecho, el término 
―oscuridad‖ ostenta en este epistolario, un 
protagonismo indiscutible.  No obstante, 
constituye también, como si fuera el 
anverso de la misma moneda, el más 
fehaciente alegato de su sed de Dios; una 
sed que, a lo largo de toda su andadura 
humana, se tradujo en dación generosa a 
los más pobres, los verdaderos amos y 
señores de su corazón.  Lo dramático e 
incluso trágico de su caso es, a mi juicio, 
que ella se creía inhabilitada para el amor, 
tal como lo experimentó durante un largo 
período de su vida; período que describe 
como una secuencia de antítesis 
irreconciliables y persistentes.  Entre 
éstas, las más insobornables, es decir, las 
que se dan cita consecutivamente en el 
trasfondo de su vivir, fueron, tal como 
ella misma las formuló, estas tres:  
 
Estar enamorada y sin 
embargo no amar; vivir de la fe y 
sin embargo no creer.  
Consumirse y estar, sin embargo 
en las tinieblas absolutas. (303) 
 
 En esta noche oscura, tan lóbrega 
como prolija, la sequedad de su espíritu 
llegó a tales niveles, que la experimentó 
como la manifestación misma del 
infierno.  Por eso, refiriéndose al trauma 
de su mente en esta época, anotó con 
lucidez en apariencia estoica: ―Si existe el 
infierno, este debe ser uno‖. (305)  Para 
ella, pues, el infierno lo llevaba dentro de 
sí;  se cifraba en sentirse y en estar, 
aparentemente, sin Dios, o, lo que es 
igual, en experimentar su propia vida, no 
sólo como una ausencia de la 
misericordia divina, sino como un 
rechazo de ésta.  De hecho, en el 
transcurso de su vivir hay fases de una 
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inusitada lobreguez; fases en las que 
desaparecen todos los estímulos y 
consuelos, como si la brújula de su fe se 
hubiera desmagnetizado y como si no 
experimentase más que la ―infernalidad‖ 
de su vivir.  En una de esas fases llegó a 
formular esta escalofriante declaración: 
―Dentro de mí todo es oscuro y siento que 
estoy totalmente apartada de Dios‖ (370).  
En otros momentos, sin embargo, le 
suplica a Cristo que le dé su corazón, para 
que ella lo pueda amar como Él la ama.  
Es decir, le pide el más excelso amor, 
pues, a su parecer, ―no hay amor más 
grande que el de Cristo‖ (344).  No 
obstante, su situación anímica era a veces 
de tal postración, que sólo se consolaba 
ayudando a otros a que amaran a Dios, ya 
que ella, según su propio decir, no los 
podía amar (310).  Mas, aunque la noche 
le asediara y le obsediera desde todos los 
puntos cardinales, no perdía, sin embargo, 
su camino; antes bien, proseguía 
imantándolo con su conducta de fe y de 
filantropía.  Y, aunque cada vez parecía 
entender menos ―la humildad de Dios 
hecho hombre por amor nuestro‖ (349), 
paradójicamente, sin embargo, sabía más 
de Él y más se le aproximaba.   
 
 Pero, si ocurría así era, sin duda, 
porque cada día se hallaba más 
impregnada de la ―filosofía‖ divina; esa 
filosofía que en ella tenía sus ―textos‖ 
más luminosos en la persona de los 
pobres.  Cierto que hay seres humanos 
que son como sagrarios ambulantes; pero 
los hay también que ―comercian‖ en las 
ideas del Evangelio.  Entre unos y otros, 
la Madre Teresa era una síntesis de acción 
y de contemplación; de vida hacia fuera y 
hacia adentro; es decir, mantenía una 
especie de consorcio entre la calle y el 
claustro; o, lo que es igual, era 
simultáneamente una conjunción de 
reverberos astrales y de eclipses íntimos; 
de vigor y de indulgencia; de 
cristificación y de altruismo.  El lector de 
sus cartas encuentra en ellas los 
materiales más aptos para la forja de una 
persona santa.  Entre éstos resplandecen, 
particularmente, cinco: la humildad, la 
misericordia, la oración, el trabajo y la 
inteligencia social.  La Madre Teresa se 
autoconstruyó con ellos y fungió, 
mediante ellos, como una mujer de Cristo 
para los pobres.  Fue en éstos, en los 
pobres y más específicamente, en los más 
desvalidos y andrajosos, donde descubrió 
el rostro genuino del Nazareno y, como 
consecuencia, quiso aplacar en ellos las 
angustias del gran ―sediento‖ y del gran 
―pobre‖ de la cruz.  En esto, se cifró su 
tarea más ardua y obsesiva.  Y, al par de 
este afán por los más menesterosos, el 
lector detecta en sus cartas una vivencia 
insobornable: la del vacío interior; o sea, 
una atroz aridez espiritual. 
 
 Pero la Madre Teresa era alguien 
que no le negaba nada a Dios.  Podrá 
parecer, a veces, que se trataba de una 
criatura  ensimismada o centrada en sí 
misma; mas, si había algo de esto, no era 
en modo alguno por egolatría, sino por 
arrancar de sí lo mejor de su yo, es decir, 
por hacerse más altruista.  En sus cálculos 
no entraba el culto al ―ego‖, sino al tú 
esencial.  De hecho, a la hora de 
tributársele algún reconocimiento, 
reaccionaba desde su verdad más honda: 
―Jesús… me ha concedido una gracia, y 
es ésta: la convicción más profunda de mi 
nada absoluta‖ (356).  Pensaba también 
que esa nada era ―su verdadera 
crucifixión‖ (356). 
 
 Por otra parte, al igual que el gran 
místico y máximo poeta de la literatura 
española, el inefable San Juan de la Cruz, 
ella también sabía dónde se hallaba ―la 
fuente que mana y corre‖.  Y sabía, 
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igualmente, que ―no hay amor más grande 
que el amor de Cristo‖ (344), razón por la 
que aceptaba todo lo que Él le diera, al 
tiempo que ella pretendía darle ―todo lo 
que Él aceptara de sí misma‖. 
 
 Pero, al par que descubría el rostro 
de Cristo en los más pobres,  hallaba 
también que la peor enfermedad que 
puede experimentar un ser humano se 
llamaba ―desprecio‖, y que éste, el 
desprecio, reduce al prójimo a la 
categoría de objeto inservible, como lo 
saben todos los que lo han experimentado 
en alguna ocasión. 
 
 Y ahora, mientras redacto estas 
notas, alguien que ve el epistolario sobre 
mi escritorio, me pide opinión sobre él.  
Mi respuesta, quizá algo brusca, por 
espontánea, ha sido esta: ―léelo‖.  En el 
fondo, la razón es obvia, ya que el 
resonador psíquico de cada ser humano es 
diferente.  Entre el  aplauso o el vituperio 
de un libro o de cualquier obra de arte e, 
incluso, de cualquier persona, se 
interponen múltiples factores, como son, 
por ejemplo, la cultura, el interés por la 
materia, la sensibilidad estética, los 
principios ético-sociales, la inteligencia 
emocional, las querencias psicológicas, 
los valores, la empatía y otros elementos 
que puedan abogar por la convergencia o 
la divergencia en el sentir.   
 
 A mi parecer, las cartas de la 
Madre Teresa pueden afectar, 
particularmente, a quienes buscan de 
forma consciente o inconsciente una 
significación más honda para sus vidas y, 
así mismo, a quienes, de un modo u otro, 
desean desarrollar el sentimiento de 
projimidad por encima de cualquier otra 
forma de cultura.  En el fondo de las 
mismas se vislumbra una espiritualidad 
que yo calificaría de ―jesucrística‖, 
inmersa tanto en la ―conventualidad‖ de 
la calle, como en el rastreo y el rescate de 
los ―parias‖ del mundo; es decir, una 
espiritualidad sufragada por el sentido de 
la misericordia, que es, a mi juicio, la 
forma suprema de la inteligencia humana.  
Creo, en efecto, que si fuéramos de 
verdad inteligentes, nos 
compadeceríamos hasta de los astros y 
seríamos, desde luego, más tolerantes.  A 
mi parecer, por tanto, este epistolario es 
un texto, más que teórico, existencial.  Un 
texto entretejido con anécdotas y datos, 
con experiencias y actitudes, con ideas y 
posturas que pueden ilustrar y acaso 
conmover al lector; un texto, en fin, de 
alguien que, pese a su gran vacío interior, 
no le negó nada a Cristo.  Teresa de 
Calcuta aceptó la oscuridad de la fe y fue 
por ello  ―la santa de la oscuridad‖.  Pero 
aunque se adueñara de todos sus sentidos, 
jamás dejó de seguir hacia adelante.  La 
sed de Jesucristo era, como en el santo 
carmelita, su apremio más acucioso.   Fue 
esta sed la que la llevó a fundar una nueva 
congregación religiosa: la de las 
Misioneras de la Caridad.  Esta se ha 
establecido ya en más de setenta y siete 
(77) países y cuenta con sobre 300 casas 
o centros de formación.  De acuerdo con 
la filosofía de su fundadora, sus asociadas 
―han de ser contemplativas en acción‖ 
(415).  Como si dijera: sus claustros han 
de ser las calles; y su negocio, los más 
desvalidos.  La santa de la oscuridad 
pasó mucho tiempo rastreando los antros 
callejeros de Calcuta, a fin de rescatar a 
los más desafortunados.  Su obra, en este 
sentido, prosigue todavía.   
 
 En la contraportada del libro, un 
volumen de 478 páginas, hay un 
fragmento biográfico que se titula así: 
―Retrato íntimo de la santa‖.  En él se 
dice, entre otras cosas, esto: ―La Madre 
Teresa se ha convertido en un icono de 
caridad y de compasión para personas de 
todas las religiones y de todos los países.‖ 
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 Nos hallamos, pues, ante una 
persona de mentalidad claramente 
ecuménica.  Sus cartas evidencian tanto 
sus ―luchas internas‖, como su caridad; 
las luchas de quien vivió, prácticamente, 
en una insoslayable noche oscura, razón 
por la que se la puede conocer como la 
santa de la entrega incondicional a los 
abandonados de la tierra.   La Madre 
Teresa llevaba dentro de sí una inmensa 
noche oscura; pero, hacia afuera de sí era 
todo clarividencia.  Lo era porque poseía 
la inteligencia más alta que puede poseer 
un ser humano: la inteligencia ―de la 
misericordia‖ y ―para la misericordia‖. 
 
 Y ahora,  a modo de colofón de 
estas notas, un hecho raro y curioso.  
Sucedió a la hora de su muerte, el 5 de 
septiembre de 1997.  El caso fue que, al 
tiempo que ella agonizaba, la casa se 
oscureció por completo.  No sólo falló la 
luz eléctrica, sino que fallaron también 
los dos generadores que la podían 
reemplazar.  El lector se pregunta: ¿no 
sería esta experiencia una reconfiguración 
de la oscuridad del calvario, a la hora de 
la muerte de Cristo?  Presumo que sí.   
 Presumo que el Gran Mártir de la 
Historia  la agasajaba, como caricia 
postrera, con el ―eclipse‖ que se produjo 
sobre el Gólgota en el momento de su 
muerte.  Que los doctos en ciencias 
místicas lo diluciden.  Los    que lo son en 
materia social ya dilucidaron su aporte 
sociológico, como lo evidencia el hecho 
de que la Academia Sueca le otorgara, en 
1979, el Premio Nobel de la Paz.  Pero se 
atisba otro reconocimiento en vías de 
efectuarse: la declaración por parte de la 
Iglesia Católica de su santidad.  De 
hecho, en la iconografía religiosa actual, 
la Madre Teresa ocupa un espacio de 
privilegio.  Presumo que lo ocupa, sobre 
todo, en quienes conocen, al menos 
básicamente, los rasgos de su vida y de su 
obra.  En este sentido, me resulta 
inevitable recordar que su retrato presidió 
siempre el escritorio de un colega 
académico que se nos fue, hace ya un par 
de años, al trasmundo del mundo.  Algo 
habría descubierto en ella, más allá de 
una ingenua forma de pietismo, para que 
le otorgara la presidencia de su mesa de 
trabajo, un día y otro. 
 
 
